Ну не могли мы
проехать мимо! Всякие срочные дела тотчас вылетели из
моей и дедовой голов… А он… Он, словно хамелеон, переливался
яркими красками: зеленый цвет сменялся на баклажанный,
если посмотреть с другой точки. Сияло золото молдингов.
Форма кузова говорила, что перед нами явный "олдтаймер",
выходец из пятидесятых. Вот только что за модель - "Кадиллак",
"Бьюик"?..
-
Смотри-ка, - глаза деда, в прошлом - профессионального
шофера, загорелись. - Вот примерно на таком я в пятидесятые
и ездил!
- Ошибаешься,
старик, - засмеялись пассажиры "олдтаймера", - ты ездил
совсем на другом. Это же не обычный ЗИМ. От него только
кузов. Остальное - от "Мицубиси-Паджеро". Хочешь, прокатимся
"по историческим местам" - вокруг Кремля?
Дед, позабыв про
свой радикулит, проворно нагнулся и заглянул в колесную
нишу: "Да-а… Паджеры здесь много…" Мы вошли, именно
"вошли", в салон. Перед этим тщательно вытерли башмаки
- не измарать бы шикарный светлый (!) ковер. Как и положено
в ЗИМе, передние двери открылись по ходу движения, задние
- против.
Дед устроился на
заднем диване, я - на переднем пассажирском сиденье.
Мотор заурчал солидным баском. "Нам, пожалуйста, назад…
примерно на полвека", - сказал дед тихонько. Все понимающе
улыбнулись. Шофер подрегулировал сиденье, бросил взгляд
налево через плечо (в угоду стилю автомобиль не оборудован
боковыми зеркалами). И взял старт. Нет, мы не спешили
- просто катились, позволяя окружающим разглядеть "карету"
во всех деталях. Было забавно наблюдать их реакцию.
Народ буквально сворачивал шеи. Некоторые засматривались
на машину так, что забывали даже о машинах, идущих впереди.
Да-а, точно, зрелище потрясает, как если бы в зоопарке
среди обычного зверья увидеть небольшого ухоженного
динозавра…
Автомобиль шел не хуже современного
лимузина, вальяжно покачивался с боку на бок на неровностях
асфальта. Дед грустно смотрел в окно. Видимо вспоминал
былое, быть может историю ЗИМа. А я постоянно сравнивал
ощущения от езды с длиннобазным "Паджеро", который приходилось
водить. Так вот, сходство поразительное. ЗИМчик не только
не отставал от потока, но при необходимости резко ускорялся,
оставляя позади новенькие отечественные автомобили и
подержанные иномарки. Водитель управлял огромной машиной
без напряжения, хотя в его руках был не подлинный ЗИМовский
штурвал, а маленький деревянный бублик Nardi. Ну, ясное
дело, тут все усилено гидравликой! А вот водителям пятидесятых,
видать, было нелегко... Зато бицепсы качать - никаких
тренажеров не надо: покрутишь денек баранку…
Задремавшего деда
разбудила музыка - водитель поставил в ресивер диск
с Литтл Ричардом. Старик поморщился и пробурчал: "В
такой машине нужно слушать как минимум Утесова", потом
приоткрыл форточку, достал спички и прикурил "Яву".
На мою реплику, что сзади есть прикуриватель и пепельница,
он не обратил внимание. Были ли они в ЗИМе?..
Чего там точно
не было - минибара, да еще в деревянной отделке. Вместо
него на "откидушках" мостилась охрана или чиновники
рангом пониже, нежели Хозяин. Да и Хозяева-то были попроще
нынешних: довезли от учреждения до объекта, от объекта
до учреждения - и ладно…
Довезли и нас с дедом. Старик ударился в воспоминания
и даже вроде сбросил лет сорок. Он так и сыпал всякими
техническими хитростями - ЗИМов и ГАЗонов, "козликов"
и "захаров". Теми хитростями, которые владельцу "коктейля"
совершенно без надобности…
Котельническая набережная,
развязка около высотки. "Карета" словно домой приехала!
Сталинская победоносная архитектура, ЗИМ у подъезда...
Интересно, ни у кого, глядящего в тот миг в окошко,
сердце не екнуло?
Благодарим фирмы
"El-Motors" и "Автолак" за предоставленный автомобиль.
В статье использованы материалы книги Л.М. Шугурова
"Автомобили России и СССР".
|